In ostaggio

Resto chiuso dentro ar cesso da'a stazione de servizio sull'autostrada. 'A chiave s'è 'ncastrata.

«C'è quarcuno là fori? Me sentite?»

Nun c'è nessuno.

Pe' evità attacchi de panico penso positivo, me ripeto: sempre mejo che restà chiuso dentro a 'n acensore. Provo ancora a girà 'a chiave, nun va, è bloccata. Me se spezza 'n mano e pe' 'a concitazione casca er cellulare per tera. 'O raccorgo, s'è rotto er vetro sull'angolo. Comincio a diventà nervoso. Busso, do manate su'a porta.

«C'è nessuno? Che succede, avete tutti perso 'o stimolo?»

È pure vero che è mezzanotte passata. Potrei sfonnà 'a porta, ma poi ce manca solo che me fanno ripagà i danni.

Decido de chiamà a casa, ma er cellulare è quasi totarmente fori uso: nun funziona più gnente, nun se apre 'a rubrica, riesco solo a fà i numeri tranne er numero uno, quindi ortre a nun poté chiamà casa (visto che num me ricordo er numero a memoria) nun posso manco fà numeri d'emergenza. Provo ancora a fà rumore.

«Porca puttana oh! Possibile che num ce sta nessuno là fori? Quarcuno me sente?»

No, nessuno me sente.

Arzo 'o sguardo ar celo e 'ncrocio 'e scritte a pennarello indelebile su'e mattonelle. Ce sò arcuni contatti senza er numero uno. C'è 'na certa Letizia che pare faccia cose zozzissime, ma forse me pò dà 'na mano. Digito er numero de 'sta Letizia.

«Bonasera signora Letizia, me scusi pe' l'orario, ma forse lei me pò aiutà...»

«Con chi parlo?»

«Signó me scusi, me trovo in una situazione 'n po' particolare. Je spiego, ho trovato er numero suo su 'na mattonella der bagno da'a stazione de servizio e...»

«Ma vaffanculo!»

Clic.

Accanto a Letizia c'è 'na certa Topolina, che da'a descrizione dii servizi offerti pare 'n po' più riservata. Pure 'sta Topolina m'attacca er telefono 'n faccia, è l'urtimo contatto senza er numero uno. Anzi no, ce sarebbe 'n certo Ignazio che fa servizi da vortastomaco, ma preferisco evità.