Ha 'ndossato du' grossi occhiali da sole e ha detto: «Adesso raccontami un po' di te.»

«De me?»

«Sì, di te. Beh, ce l'avrai una vita, no?»

Ho affonnato 'a testa sotto l'acqua, ho preso fiato, ho guardato er sole quarche secondo pe' famme asciugà l'occhi. Ho detto: «Su de me ce sta poco da dì, signó. Sò disoccupato, sò 'n mezzo fallito e vado a tutti l'open house party e a tutte le inaugurazioni dii negozi de Roma solo pe' magnà e beve gratis.»

Lei s'è messa a ride, ma s'è fatta presto seria e mentre galleggiava sull'azzurro ha detto: «Bello mio, ognuno cià le disperazioni sue, nessuno se sarva.»

Semo rimasti in silenzio nell'eco de 'sta frase banale, ma 'nconfutabile, come se nun ce fosse più gnente da aggiunge. Stavamo fisicamente immersi dentro 'a stessa acqua, forse dentro 'o stesso destino.

Sò tornato a casa tardi, mi' padre era 'ncazzato perché erano venuti i corrieri a scaricà 'n grosso pacco ner cortile.

«Quale pacco papà? De che stai a parlà?»

«Viè qua, va! Viè a vedé! Tu devi esse matto, guarda qua. Sur contratto ce sta 'a firma tua, mica 'a mia!»

Co' 'a mano tremante m'ha mostrato 'a bolla d'accompagnamento e strillava: «Se pò sapé che cazzo ce devi fà co' 'na sabbiatrice professionale, eh? Che cazzo ce devi fà? Mo'o spieghi?»