Se nun fa er calendario, nu lo poi attaccà ar muro. È ovvio.»

Lui m'ha guardato come fossi scemo, ha arzato 'e spalle e s'è messo a guardà artro. Nun avemo più scambiato parola, solo quarche sbuffo d'aria compressa soffiava via er silenzio dell'officina. Finito er cambio gomme e 'a convergenza ho compilato 'a scheda tecnica e 'a ricevuta: «Ecco er conto.»

«Mortacci!» ha fatto er giovane, «così cara 'a convergenza?»

«Eh, che te devo dì. Me dispiace, i prezzi sò aumentati. Che no'o sai? 'A guera, er gas, er grano, 'a pasta...»

«Ma che cazzo c'entra mo' er grano, 'a pasta?»

«Come che c'entra? 'O sai quanta pasta devo magnà pe tenemme 'n forma e cambià 'e gomme?»

«Vabbè va» ha detto er giovane. S'è rimesso l'occhiali da sole e m'ha passato 'a carta de credito. Tutto 'ncazzato m'ha sfilato de mano 'o scontrino der POS, è salito 'n machina, ha messo 'n moto e s'è allontanato de corsa. Allora me sò avvicinato a'a parete, ho sfojato er calendario de mi' moje, mese pe' mese. A me sembrava sempre bella, ma pure sempre 'n po' stronza. Sò rimasto 'n po' a pensà. A la fine l'ho staccato e l'ho sostituito co' quello de Padre 'Ndovino. Ho letto 'e previsioni meteo: se prospettava 'na settimana de merda. Ciavrei scommesso. Mejo così: domenica ciò avuto 'a scusa bona pe rimané a sistemà l'officina.