La ultima vez

'Sta ragazza sur treno pe' Ostia canta Besame mucho co' 'na tale grazia che m'addormento e perdo 'a fermata pe' Vitinia, 'ndo avevo programmato er giro pe' venne l'infissi d'alluminio. Sogno 'no squarcio de Messico, sto nascosto sotto a 'n sombrero e gestisco 'n chiosco de grattachecche. Davanti a me tera rossa sconfinata che all'orizzonte se schiaccia sotto a 'n parallelepipedo de cielo azzuro. Sò felice, gratto er ghiaccio dentro a grossi bicchieri e ce rovescio sopra sciroppo d'amarena. 'Na fila de ragazze soridenti aspetta er bicchiere de grattachecca. Allungo er bicchiere a una de 'ste ragazze, questa me soride e dice: «Oh, capo! Sveja! Semo quasi arivati ar capolinea.»

Me svejo de botto, me ritrovo davanti 'n signore sconosciuto che ripete: «Semo quasi arivati ar capolinea! Sveja!»

«Ah, grazie grazie» dico.

'A ragazza ancora canta, soave: «Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez. Bésame, bésame mucho...»

Ah, che meravija! Oggi è 'r compleanno mio, fa freddo, ma 'a giornata è bella. Ar capolinea scennemo dar vagone, 'a ragazza conta i spicci dentro 'a scatola, 'a raggiungo, je dico: «Scusame, 'o sai che sei davero brava?»

Lei se tira i capelli dietro l'orecchio e nun me se fila. Fa de tutto pe' rendeme 'nvisibile, ma 'nsisto: «Senti, scusa, come te chiami?»

«Lala, perché?»

«Senti Lala, te vojo fà 'na proposta.»

Lala se gira e ripija a camminà sverta, come se volesse scappà.

«Oh, Lala! Aspetta, scusame! Ascortame per favore!»

«Non ho tempo. Devo prendere treno, torno a Piramide.»

«Ascorta! Vedi 'sta valigia che porto? Qua dentro ce sta 'n catalogo de 'nfissi d'alluminio. Faccio er rappresentante!»

«Io no voglio infissi!»

«Ma no! Mica te vojo venne 'na finestra! Te stavo a dì che lo odio 'sto lavoro e che oggi è pure er compleanno mio e proprio pe' questo ho deciso che me riposo. Vojo fà 'na botta da matto. Sì,'na vorta na'a vita me vojo concede 'sto lusso, porca puttana!