«'N infarto.»

«Ma Franco er panzone?»

«Eh sì, poraccio.»

«Quanno è successo?»

«Tre giorni fa. È rimasto secco mentre litigava co' quelli dell'agenzia pubblicitaria. J'hanno fatto volantinaggio cor telefono sbajato. Lui giustamente s'è 'ncazzato, ma troppo! Er còre nun j'ha retto.»

«Ecco, a posto. Er numero sbajato è quello mio. Stavo qua proprio pe' questo.»

«Ah, pensa tu. E capirai, fai prima a cambià numero!»

Me n'annai rassegnato, er telefono na'a tasca squillava: «Pronto? Franco er panzone?»

«No, Franco er panzone è morto.»

«È morto?»

«Sì, è morto.»

«È 'no scherzo?»

«Ma quale scherzo! Se nun ce crede venga a vedé. È morto davero.»

«Oh porca miseria, che guaio, e mo' che preparo pe' cena?»

Agganciai. Sur bordo 'nterno der marciapiede, tra l'erbacce e le foje secche der platano, spuntava 'n volantino ciancicato: "Polli e patate al forno in offerta speciale! Prezzi pazzi, solo alla Rosticceria di Franco Er Panzone" e in fondo a tutto er numero mio.

Telefonai a quelli che m'avrebbero dovuto assume: «Scusate, ho avuto problemi cor telefono, per caso m'avete cercato?»

Risposero che no, nun m'avevano cercato. Anzi, avevano assunto 'n artro che avevano ritenuto più idoneo.

'A notte nu riuscivo a pià sonno, pensavo a come er destino s'accanisce su'e persone, me domandavo che avrei potuto fà pe' sopravvive. Stavo quasi pe' abbandonamme ar sonno, ma 'n'idea 'mprovvisa me buttò giù dal letto: «Oh cazzo!» dissi, «perché nun ciò pensato subito?»

Annai a svejà mi' madre, pe' poco nun je venne 'n infarto come Franco er panzone: «Oh, che succede? Er teremoto?»

«Quale teremoto ma'! Ciai presente er pollo a'a diavola che fai tu? Domani cia'a fai a preparanne armeno 'na decina?»

«Ma che te dice 'a capoccia? Che sei matto? Ma per carità!»

«A ma', er destino m'ha presentato 'n'occasione che nun posso perde. Pe' 'n erore de stampa su 'n volantino ricevo decine e decine de ordinazioni de polli.