L'episodio che darà er via a tutte 'e prossime avventure.»

Giunto a casa rimasi pe' du' ore ar telefono co' Giulio, je spiegai 'e vaghe idee che ciavevo 'n mente, così lui intanto poteva abbozzà quarcosa. Passai 'n'artra notte 'nsonne. L'indomani l'editore me diede 'a parola. Me schiarii 'a voce e dopo 'n corpo de tosse dissi: «Allora, tutto potrebbe inizià così: 'n giorno Mario Rossi, timido e risevato 'mpiegato frustrato e sfruttato, mentre passeggia su'e sponde der Tevere viene mozzicato da 'na sorca 'nfetta. Pe' analogia con l'Omo Ragno se dovrebbe chiamà Omo Ratto...»

«Fermate subito! Omo Ratto? Me stai a pià per culo?»

«Ma no! Certo nun è 'r massimo. Sempre mejo de Omo Sorca però. Vabbè, er nome poi 'o trovamo.»

Giulio mostrò titubante 'a bozza dell'Omo Ratto: 'n curturista co' 'na tuta rossa attillata e 'a capoccia da sorcio.

«Ammazza che merda regà... Ma perché, dico io, deve esse' proprio morso da 'na sorca? Nun pò esse' 'n insetto, 'n artro animale?»

«Nun me viene 'n mente gnente de mejo... forse 'n bacarozzo? 'n chihuahua?»

«Se vabbè! Che delusione che sete regà» disse l'editore. «Dài su, ve do 'n'artra serata pe' trovà 'n'idea più efficace. Qua proprio nun ce semo! Ripeto: analogia, trovate un'idea che abbia analogia co' l'Omo Ragno. Su, nun è così difficile! A-na-lo-gi-a!»

'A notte passai 'n rassegna varie idee parecchio vaghe. Chi poteva esse' er Peter Parker de Roma? 'N centurione abusivo? 'N porchettaro? 'N impiegato dell'agenzia dell'entrate? 'N autista? 'N tassinaro? Ma soprattutto, che cazzo de 'nsetto o animale l'avrebbe poi pizzicato o mozzicato? 'Na zanzara tigre? 'N tafano? 'N gatto randagio?

Er giorno dopo proposi 'n'idea: «Er protagonista lavora in un negozio de animali.»

«E perché?»

«Beh, così te poi sceje l'animale che te piace de più, che mozzicherà er protagonista. Famo che è 'n negozio molto fornito, che cià pure animali tropicali e tutto quello che te pare.»