Porvere

Arivo ar settimo piano senza avé vennuto manco 'n aspiraporvere, ho collezionato sei porte sbattute 'n faccia, tre vaffanculo e 'na parola 'ndecifrafile che a giudicà dall'aria minacciosa pareva 'n insurto. Busso. Se apre 'na fessura, 'na striscia verticale de signora anziana me dice: «Sì? Chi è? Che vole?»

«Signó, oggi è 'r suo giorno fortunato! Qua ciò er mejo aspiraporvere der monno. Se chiama Megaturbine e se nun ne ha mai sentito parlà è perché Megaturbine aspira pure 'e chiacchiere. Megaturbine è pragmatismo applicato all'economia domestica. Megaturbine è tecnologia d'avanguardia. Megaturbine è l'incubo dell'acari, Megat...»

«Sì vabbè nì, ciò 'e sarcicce su'a padella, me se bruciano, che dovemo fà?»

«Se permette je faccio vedé 'a potenza de Megaturbine.»

«Fai pure 'a prova tappeti?»

«Certo signó!»

«Ma fai solo 'na striscetta, giusto pe' fà finta che funziona, oppure 'o pulisci tutto?»

«'O pulimo tutto, signó. Che problema c'è?»

«E 'a prova divano?»

«Ce mancherebbe signó!»

«Senti, siccome ciò du' tappeti, me pòi fà du' prove? De una nun me fido.»

«Signó, tutte 'e prove che vole.»

'A signora chiude 'a porta, sgancia 'a catenella, riapre e me fa entrà.

«Che profumo bono!»

«È bono sì, sò 'e sarcicce. Viè, seguime. Io de aspiraporveri ne sò quarcosa, mo' te dico. Vieni vieni!»

Seguo 'e cavije gonfie da'a signora su 'n pavimento a scaje de marmo che variano tra marone e grigio. Entramo ner salone. Me indica 'na foto: «Quello era mi' marito.»

«Ah, me spiace signó.»

«Eh, nun mo'o dì a me! Era 'n rompi cojoni mica da poco! Era allergico a'a porvere. Quanno ce stava lui me toccava sempre pulì. Co' 'sta porvere me faceva diventà matta. Era 'n omo fatto de starnuti e lamenti. Nun me ce fà pensà. M'aveva comprato 'n aspiraporvere, l'aveva pagato 'n sacco de sordi. 'Na vorta li facevano boni, mica come 'sta roba che vennete mo'!»

«No signó, se sbaja, guardi che Megaturbine...»

«Aspe', ascorta!